Grief is Love with No Place to Go
Parkland家长Fred Guttenberg的书《Find the Helpers》呼吁我们在面对损失时找到希望和目标。
- 作者：Fred Guttenberg
- 2021年2月14日
- 共情
Adobe Stock/Mary Long
他们说得很对：悲伤是无处安放的爱。当你失去某人或某物时，你内心充满了各种情感，这些情感不再有目的地。这些情感就像从通风不良的房子里渗出的空气一样。为了继续生活下去，你必须找到能帮助你的人。你必须找到那些能够支持你的人。他们将是推动你前进的动力，是你重新开始的火花。幸运的是，在我所谓的疯狂新生活中，我有许多支持我的人。
2018年2月14日本应是一个充满爱的日子。原本计划是与十四岁的女儿和十六岁的儿子一起观看我们的婚礼视频，以此向他们展示情人节的美好。这个主意是女儿Jaime想出来的。
那天早晨的家庭日常像往常一样开始。孩子们上学迟到了，狗在吠叫着要吃饭和散步，我和Jennifer忙着准备上班。这是我记得的那天早上的细节。而我仍然无法回忆起的事情仍然困扰着我。我不记得是否在他们出门前告诉他们“我爱你”。我当时太忙于催促他们：“你们迟到了！你们需要去学校。”我没有想到这会是我对女儿说的最后一句话。
2月14日当天，佛罗里达州帕克兰的玛乔丽·斯通曼·道格拉斯高中发生了枪击事件，34人中弹，17人死亡，17人受伤。我的女儿Jaime，一个坚强的14岁舞蹈女孩，满怀爱心，是倒数第二位受害者。当枪手重新装填AR-15步枪时，她正跑向楼梯间。警方认为她可能距离转角只有一英尺。如果她再走一英尺，她就能加入哥哥Jesse在附近的沃尔玛，并安全回到母亲和我的怀抱。
Jaime去世时，我已经在经历深刻的个人损失。就在四个月前，我的兄弟Michael因9/11事件后的胰腺癌并发症去世。他在世贸中心工作时暴露于大量灰尘和化学物质，最终导致了不可挽回的损害。Michael与癌症英勇斗争了近五年，享年五十岁。
寻找支持者
悲伤是难以预测的。你要珍惜美好的日子，并尽一切努力度过糟糕的日子。并且你要找到支持者。他们会以你无法想象和预料的方式帮助你。他们可以是你的亲人、家庭成员、邻居、同事、教会或寺庙的成员，甚至是完全陌生的人。无论你遇到什么困难，你都无法独自应对。
Jaime去世当晚，她的舞蹈姐妹们为纪念她制作了橙色丝带——橙色是Jaime最喜欢的颜色。这一举动本身就是一个灵感，但随后一张戴着橙色丝带的年轻女性的照片在社交媒体上疯传。在二十四小时内，全国各地的舞蹈界人士都戴上了橙色丝带。洛杉矶地区的一位妈妈提出了舞者在比赛中佩戴橙色丝带的想法。美国芭蕾舞剧院的专业舞者也在Instagram上展示了他们服装上佩戴的橙色丝带。
百老汇音乐剧如《狮子王》和《汉密尔顿》通过佩戴橙色丝带来纪念Jaime。看到所有这些对Jaime的支持帮助我们度过了那艰难的第一周，并激励我们成立了她的基金会Orange Ribbons for Jaime。
Romper.com的新闻作家Jen McGuire优美地报道了橙色丝带的致敬活动：“本周末，全国各地的人们将为Jaime跳舞。她在礼堂、音乐厅、剧院和舞蹈工作室中都会被铭记。Jaime Guttenberg的记忆和那场毫无意义的暴力事件对她生命的无情剥夺将通过国家的每一个橙色丝带传播开来。这是一个美丽的致敬，尽管处于令人窒息的悲痛之中，她的家人可能会因此感到些许安慰。佩戴橙色丝带纪念Jaime将使她的记忆永存，即使她的家人正在为她安排葬礼。因为这就是现实，不是吗？”
2020年2月，在我们失去Jaime两周年的几天后，我们举办了一场募捐活动，三位喜剧演员Jessica Kirson、Jim Breuer和Alonzo Bodden自愿抽出时间为我们的事业筹款。所有参加的人都表示，这是他们在多年里笑得最开心的一次——包括我和我的家人。能够与亲人、朋友和社区一起欢笑是一个治愈的时刻，不会被遗忘：来自意想不到地方的支持者们。
你需要知道，尽管这一切非常艰难，但我做到了。更重要的是，你也一定能做到。
我继续分享自Jaime去世以来我所经历的旅程以及如何在最糟糕的时刻依靠他人的爱和支持度过难关。我讲述了家庭生活的故事，我兄弟Michael的疾病和过早离世，以及发生在我们家庭和社区的故事。尽管这些主题非常沉重，但我分享它们是为了让我们都能展望未来。你需要知道，尽管这一切非常艰难，但我做到了。更重要的是，你也一定能做到。
我知道那种感觉——你打开电视或社交媒体，有时你只想钻进被窝。但请坚持下去，看看那些噪音之外的东西。你可以度过这些时刻，无论这些时刻是什么，只要你寻找支持者。过去几年我学到的很多东西都归结为人们是多么不可思议和善良。我深受那些认识多年的人、新认识的人、媒体人士和政界人士的感动——他们的体贴和同情心令人动容。
当挑战性时刻来临，你对此作出的反应和选择的态度将有助于定义你未来的方向。最终，我们必须从悲剧时刻中找到前进的方法，也要从生活中快乐和喜悦的时刻中找到前进的方法。最终，塑造你未来的是你如何回应这些时刻。
选自《Find the Helpers: What 9/11 and Parkland Taught Me About Recovery, Purpose, and Hope.》
读更多
声音
为创伤愈合留出空间
观看正念采访Shelly Tygielski和Parkland社区成员Ivy Schamis、Samantha Novick和Fred Guttenberg。了解更多 
- 正念工作人员
- 2019年5月9日