Still Curious after All These Years

好奇心是一种强大的动力，它推动我们前进。它促使我们打开一扇又一扇的门，驱使我们探索新的路径。尽管有传言说它杀死了猫，但苏·穆恩向我们保证，保持好奇心是保持活力和生机的宝贵工具。

• 作者：Susan Moon
• 2016年1月29日
• 共情

照片由Karsten Thormaehlen拍摄。来自《Happy at 100》系列，百岁人像。

在我六十多岁时，我写了一本书叫《变老》，讲述了我对衰老的经历。我知道自己还不算太老，但我希望提前面对这个问题。书出版后，我收到了很多关于这个话题的演讲邀请。无意间，我成了一个“专业老人”。我不得不停下来休息一阵子。

现在，我又回到了这个话题。其实我没有选择——如果你继续呼吸，你就会继续变老。这不一定是一件坏事——特别是当你考虑到另一种选择时——但它令人惊讶；时间无情地流逝。日子一天天过去，在你的身体上留下痕迹。你不断步入下一段生活，穿过一扇又一扇的门。最好的建议是对你正在经历的事情保持好奇。这是我唯一一次机会，体验71岁是什么感觉。

“年龄可能会让脸庞布满皱纹，但缺乏热情会让灵魂起皱。”

丹麦谚语

只要你活着，每一天都是新的机会。把自己想象成一个探险家。你在不断深入和拓展。你从未通过下一扇门——它不是同样的重复。那会是什么呢？

你别无选择，必须踏上这段旅程。你不能回头。这就像停车场入口处的金属倒刺——如果你想倒车，轮胎会被毁掉。

去年我做了双膝置换手术。在康复中心，我发现自己的疼痛和无助感纠缠在一起——这是许多体弱老年人经常经历的情况，虽然与他们不同的是，我可以期待好转，而不是恶化。这可能是一次预演，我想。而且，还有护士们——Zoraya、Chizoba、Khadriya——照顾我最亲密和绝望的需求。以Zoraya为例。她不害怕我痛苦的身体，当我在凌晨3点因便秘而倒在助行器上时，她非常接近我。我不会告诉你她是多么接近。

我变得好奇，问了她们的生活故事。她们讲述的故事让我超越了自己。她们从洪都拉斯、坦桑尼亚、阿富汗远道而来，现在她们为我洗背。

我今年71岁。我练习着说出自己的年龄，因为有一种对年纪的禁忌。但是90多岁的人往往会炫耀自己的年龄。他们值得称赞，仅仅是因为还活着。真正变老是什么感觉呢？

这是我直截了当地问Nancy的问题，她是我的一位好朋友的母亲，今年93岁。她说她才开始觉得自己老了。“但几个月前，我还经常坐公交车去纽约各地，步行去大都会博物馆，那是我另一个家。”从Nancy的角度来看，当她92岁时，她还不算老。

我问Nancy她是如何维持自己的。她说她对生活充满热情。她是忠实的纽约客，每天阅读《纽约时报》——甚至不用眼镜！她是一位艺术家。“当我身处工作室时，是我完全忘我的时刻。”

最重要的是，她充满好奇。她喜欢了解人们和他们有趣的生活。她总是结交新朋友——门卫、店员或物理治疗师。“在我这个年纪，当你失去很多人时，结交新朋友很重要。人类的故事永远令人着迷。”

我的朋友Frieda是另一个态度很好的例子。她74岁，独自一人，没有在美国的家人。她患有帕金森病和其他健康问题。她退休了，独自住在一所还没付清的小房子里。她很快将不得不做出改变，但她不知道自己将住在哪里，靠什么生活。

她会沮丧吗？不！她带我参加了一个除夕夜派对。她打扮得很漂亮，化妆、戴上了彩虹围巾、亮片、手镯和长长的耳环。当我年轻的时候，我喜欢在聚会上跳舞，但现在我感到身体和思想都很僵硬，所以我早早离开了。Frieda则不然。她告诉我第二天她一直跳到午夜——带着她的两个假髋关节和一个假膝盖。她对生活感兴趣。

老年可以是一个回顾自己生活的美好时光，审视人生故事，但我有一个坏习惯，总是在过去的错误中徘徊，所以对我来说，回顾往往伴随着遗憾。你越老，你会有更多的事情可以遗憾，如果你有这样的倾向。而“倾向”这个词很贴切。

最近在冥想时，我强烈地看到了自己被悔恨的锁链压弯腰，这些锁链拖慢了我的步伐。一条锁链刻着Mr. X的名字，另一条锁链是我对孩子说的一句可怕的话，还有一条是我疏忽的朋友。

“当我开始变老时，我意识到，我很高兴！我没有预料到这一点！我年轻时并不快乐。”

简·方达

我感受到了这些锁链的重量，它们割破了我的双手，嵌入了我的肩膀，我的背部弯曲，双腿弯曲。突然，我对自己说，“放下悔恨的锁链！你不必带着它们前行。”我看到自己站得笔直，走进下一段生活。从那天起，我变得更加挺拔。

我最近向Frieda抱怨，她仍然喜欢跳舞，抱怨我的孩子和孙子孙女住得太远。“如果他们住得近一些，我会更快乐的，”我说。

她的回答让我震惊。“快乐被高估了。你不能总是快乐，没关系。这就是生活。你曾经不开心过吗？你会后悔那些让你不开心的部分吗？你会后悔那些让你不开心的经历吗？”放弃衡量快乐——真是如释重负！

人们确实试图衡量它。我读过一项研究表明，60岁以后人们的幸福感显著提升，70岁以后人们变得更加快乐。70岁和80岁的人比任何其他年龄段的人都更快乐。当我一年多前满70岁时，我错过了幸福感大幅上升的门槛，但很高兴我读到了这项研究，因为现在我知道自己有多快乐！

究竟是什么让老年人更快乐呢？我的一个朋友和她的初恋情人在50年后再次相遇。他们在晚年重新相爱。她放弃了在加州的老生活、习惯、家园和工作，搬到德国和他一起生活。现在他们结婚了，一年一半时间住在德国，另一半时间住在加州。他们很快乐。这怎么可能？这与追求最重要的东西有关。放下束缚，对接下来会发生什么保持好奇。

他们的故事令人惊叹，但对我们所有人来说，变老就是放手。放手悔恨、未实现的抱负、自我中心。我的自我不再像以前那样抱怨，这使我更容易听到别人在说什么。我不能说自己完全摆脱了自我关注，但这已经变得无聊。无论你失去了什么——听力、视力、记忆力、行动能力——你都不会失去爱的能力。你甚至可能会变得更好。

放手还包括放下总是想要快乐的想法。我越是放下快乐，就越容易接受现状。我越是放下快乐，我就越快乐。

年龄并不重要。数字无法描述一个人。除了71岁外，我还有很多其他特质。当你早上喝第一杯茶或咖啡时，你既不老也不年轻。

当你和朋友一起走在湿地，一群天鹅起飞，你听到它们翅膀的惊人声响时，你既不老也不年轻。你活着。当你在做某事——红扁豆汤，为孙女做的情人节礼物——你既不老也不年轻。