当正念取代拘留时会发生什么
这是一篇关于Holistic Life Foundation如何将正念和瑜伽带给西巴尔的摩的学校孩子们的故事，永远改变了他们的生活，并建立了一个基于爱与同情的社区。
- 由 鲍勃·休伯
- 2019年12月17日
贾里德·索雷斯
五月份的一个下午，在位于巴尔的摩最贫穷的城市社区之一克利夫顿-贝雷亚的沃辛顿堡小学/中学的一间小私人房间里，坐在地板上的卡玛雅（十岁，五年级）和贾希勒（十岁，五年级）正在谈论他们生活中新出现的东西——正念的作用。
卡玛雅的父亲在监狱里（“我现在没有我爸爸——他明年会回家”），她和祖母住在一起；卡玛雅提到叔叔、表亲和曾祖母，一个大家庭。她说她昨晚很生气，因为她想和朋友们玩，而她的妈妈有时来看她，却要她去睡觉。但卡玛雅“做了个减压呼吸”，这让她平静下来。她没有吵醒身体不适的祖母。然后她自己也睡着了。
贾希勒是个不同的孩子——非常安静，你会担心他在想什么或感觉怎么样。他说不喜欢学校：“太无聊了。我的科学老师，我不知道他。” 老师对他很生气，“因为我和其他朋友做坏事。”
当他对您严厉时，您会怎么做？我问贾希勒。
“我在心里说，‘他应该被解雇。’然后我去角落里呼吸。”
也许你教会了你的叔叔一些东西？
“嗯，是的，”贾希勒轻声说，似乎并不在意。“就这样发生了。”
挑战是巨大的，正如HLF所看到的，可能性也是巨大的，他们试图通过帮助学生锻造应对生活的心理工具，一次改变一个孩子的生活——他们现在每周接触巴尔的摩的4,500名儿童，约翰霍普金斯大学和宾夕法尼亚州立大学已经研究了其项目的效果——这也让人不禁思考这些人的背景。
邻里的年轻人
巴尔的摩的街区充满了肩并肩的排屋和后巷，是一个亲密但也常常充满麻烦的地方。阿里和阿特曼·史密斯，HLF的三位创始人中的两位，是在西巴尔的摩北斯莫尔伍德街长大的。这是他们仍然熟悉的地方，因为他们带我回到这里参观。
“你没给我发信息，”阿特曼（既温柔又直接）从阿里驾驶的SUV里对人行道上十几岁的托德喊道。
“看看他变得多大了，天哪，”安德烈斯·冈萨雷斯说。安德烈斯住在巴尔的摩以南15英里处，于2001年大学毕业后搬到阿里家，2002年阿特曼搬到了街对面，直到几年前他们都搬到了城市的不同地区。
“他在做音乐，”阿特曼说。 “我建议你们俩在Instagram上成为朋友。”
“我家里有个小录音室，”安德烈斯说。“如果你愿意来，我们可以一起做一些东西，绝对没问题。那会很棒。”
“在外面小心点，托德，”阿特曼告诉他，然后我们继续前进，向南走。
他们指出了一些地标：阿特曼的教母工作的医生办公室旁边有一座教堂，一栋消失的房子变成了公园，还有Everyone’s Place书店。有著名的宾夕法尼亚大道，黑人音乐家和歌手——迪兹·吉莱斯皮、比莉·哈乐黛和詹姆斯·布朗等——过去常来这里表演，尽管现在已经没有人在这里登台了。
当我们到达西北方大道时，安德烈斯指出：“弗雷迪·格雷事件引发的骚乱（2015年，格雷在警察羁押期间死亡，城市爆发骚乱），他们沿着这条路过来。这个街角商店被袭击，他们烧毁了一家酒馆和一家美容院。”
“没有一家黑人企业被触及，”阿里说。
我问阿里，与他和阿特曼在八十年代还是孩子时相比，这个街区是否更糟糕。“你看周围，大多数房子都已破败不堪，”阿里直截了当地说。“以前有更多的房主。很多房主搬走了，取而代之的是流动的租房人口。”
这种感觉并不是危险，而是被遗弃的感觉，仿佛有什么风暴席卷而来，这个地方被抛在了后面。某种持续的机会匮乏造成了这种情况。这是一个慢动作的地方。
阿特曼是三人中最后一个搬出这个街区的人，2017年搬到了查尔斯村，到那时海洛因贩子已经开始在他的前门廊闲逛。如果他礼貌地要求，他们会穿过街道在那里贩卖。
HLF的创始人并没有回避他们旧居的任何问题，但忽略他们80年代作为孩子时的世界是一个错误。
HLF的创始人并没有回避他们旧居的任何问题，但忽略他们80年代作为孩子时的世界是一个错误，当时这也是他们的世界，一个阿里讲述的故事：
“我们对面巷子里的家庭就像我们自己的家人一样，他们的妈妈Bo是我妈妈最好的朋友。她是这个街区的老药草医生，在助产士成为一种职业之前她就是助产士。
“温暖而紧密，像一个大家庭，街道是我们的共享客厅。抚养孩子，听棒球比赛，摔跤在前廊，跑过街道……这一切都是我们一起做的。那是正常的西巴尔的摩街区生活。”
同样正常的是，从阿里和阿特曼小时候起，就有瑜伽。他们的父亲斯米蒂是一名高中篮球教练，是瑜伽练习者——好吧，也许它不那么正常，因为阿特曼给它们起了个外号“贫民窟嬉皮士”——斯米蒂让他的孩子们每天早上在学校前练习瑜伽姿势。他们就读于上流社会罗兰公园的巴尔的摩友谊学校——这是他们母亲凯西的主意，为了让他们接受更好的教育，并通过与各种各样的孩子交往来开阔眼界。（阿里现在送他的两个儿子去巴尔的摩友谊学校。）
“虽然我们在吃素和练习瑜伽和冥想，”阿里记得，“但我们也有和其他人一样的普通生活。我们经常被派去附近的黑人经营的街角店跑腿，买一美分的糖果。我们花了很多时间在那里，包括每当停电时，因为他有一个发电机。我们在那里用他的卫星电视看电影，因为街区没有有线电视，而且和一大群人一起看电影也很有趣。我们从父母那里学到的关于瑜伽和冥想的知识在那些早日在斯莫尔伍德街上印刻在我们的脑海中，总有一天我们会回到它。” →
阿里、阿特曼和新朋友安德烈斯会在大学里形影不离，二十年前一起回到了巴尔的摩。他们想创建一家能够改变世界的公司。他们不知道那会是什么。
斯米蒂给了他们免费使用斯莫尔伍德街的房子。他们开始和威尔叔叔（他不是他们真正的叔叔，而是他们父亲的原瑜伽老师和最好的朋友）一起去附近的蒙特贝洛湖公园黎明前冥想。斯米蒂变得不耐烦了。“有时候，”他说，“我会打电话给他们，他们都不想接电话，因为我告诉他们，你说你在做这个，你说你在做那个。你什么也没做。给我看点东西。”
他们在努力工作：在自己身上，尽管很难衡量。有些事情已经发生了变化。
“我认为是人们问我们，”阿里说，“关于我们的平静、和平和幸福。他们会说，‘你要是穷困潦倒还住在斯莫尔伍德街，不应该感到快乐。有什么不对劲。’
“那时我们意识到威尔叔叔教给我们的一件事。我们不能只是坐着练习——我们必须教给别人。”但是……怎么教？
凯西在附近的温莎山小学工作（她长期以来一直在各个学校从事社会服务工作），一个想法出现了：为什么不为一些比较难对付的孩子指导足球呢？男孩们考虑了一个周末，提出了不同的想法：不是指导，而是课后瑜伽计划，这是他们正在走的路的一个飞跃。这就是开始。
阿里、阿特曼和安德烈斯从未与孩子合作过，也没有运行过任何项目。他们甚至不知道要让孩子们填写许可单。听起来有点可怕：校长给了他们20个行为最差的孩子，地下室的空间，以及自由去做任何事。“他们很高兴能得到免费的课后照顾，”安德烈斯回忆说，笑着。“只要他们回来时胳膊没少就没问题。”
最初，他们通过承诺带孩子们外出、去健身房或组织旅行吸引他们，然后开始引入瑜伽。结果很快显现：“我们从每天要从留校察看中带走一半的学生，”阿里说，“到带走四分之一，再到一个也不需要带走。我们从每天要打破几场斗殴，到不再有任何斗殴，到家长、校长和老师说，‘我们不知道你们在做什么，但继续做吧，因为它有效。’”
最初的20个孩子中，阿里说，现在都在过得很好。“他们中没有一个被关起来——他们都在工作，或者有了孩子，或者在做些有意义的事情。”
瑜伽和正念是非常强大的工具，他们相信。但这部分效果也一定是他们的存在方式。安德烈斯讲了一个故事：早期，他和阿特曼不得不关闭课后项目几天去参加自己的培训——孩子们几乎一个星期没见到他们。当安德烈斯和阿特曼回来时，孩子们已经知道原因了：你们被关起来了！ 孩子们确信这一点。 安德烈斯和阿特曼一定被关起来了。
这不是真的，但这是孩子们唯一能想到的解释，有两个原因：他们知道安德烈斯和阿特曼只有在发生严重的事情时才会离开他们，而在他们尝试成长的世界中，他们所能想到的唯一严重的事情就是他们多次目睹的可信赖成年人的经历：你们一定被关起来了。
阿里、阿特曼和安德烈斯不断出现。现在他们知道他们找到了一些东西。
超越巴尔的摩的发展
如今，HLF的核心项目包括在16所巴尔的摩市公立学校和另外20所县内学校的瑜伽和正念课程；该基金会每周为约4,500名学生提供服务，拥有38名员工，年度预算为210万美元。
此时，HLF在城市青年正念/瑜伽领域的经验和知识水平在全国名列前茅。HLF工作人员经常在美国和国际会议上发表演讲和工作坊，HLF教师在美国和加拿大、欧洲、亚洲和中东各地为所有年龄段和阶段的人们举办项目。
这并不是说组织发展得一帆风顺。多年来，资金一直是个大问题，以至于他们一度考虑离开巴尔的摩；近十年的时间里，阿里、阿特曼和安德烈斯没有支付自己工资，靠零工和凯西和斯米蒂的持续慷慨维持生计。安德烈斯笑谈他们的组织天真。但一旦他们最终同意各自承担具体职责——安德烈斯现在是市场总监——HLF的足迹迅速扩大。
然而，挑战是根本性的：在沃辛顿堡小学，我看到一个大约十岁的女孩从教室里冲出来，大喊大叫，情绪激动，寻求破坏（她逐渐被安抚下来）；在City Springs小学/中学进行课堂正念练习时，HLF工作人员Jazmine Blackwell面对一个七年级的学生，他在全班同学面前加入她，但在Blackwell试图引导全班同学通过控制呼吸时拒绝安静。（Blackwell后来表示，她的挑战之一是保持自身的正念，她正在引导整个班级，而不仅仅是其中一个扰乱者。）提醒是不断的，事实上：这些孩子并不是行为问题。他们处于高情感风险中。
沃辛顿堡小学的校长莫妮克·德比记得两年前她升任该校校长前参加的15位校长培训会议，HLF讲师带领他们进行了正念时刻。她被深深吸引：“我怎样才能把这带到我的学校？”两年前，444名学生中有180名被停学；今年，这个数字是7。没有人将这一戏剧性的转变完全归功于HLF的做法，但正如德比谈到她的目标是在学校内建立社区，使师生之间彼此以爱相待时，她对学生的另一个目标似乎是HLF的核心：“教他们如何照顾自己。”
“如果我们能控制一个人的思维，就不用担心他的行为。所以这就是全部的意义所在，控制他们的思维。”
Patterson高中位于城市的Bayview街区，Vance Benton已在该校任教八年；Patterson有近1,100名学生，Benton说它是该州最多样化的高中，40%的学生出生在国外。“他们都很穷，”他说。“有些人生活在极度贫困中。” HLF自2013年以来就在Patterson开展项目；Benton是该项目的坚定支持者，他直言不讳：“如果你能控制一个人的思维，就不用担心他的行为。所以这就是全部的意义所在，控制他们的思维。”
约翰霍普金斯大学已经完成了对HLF举措效果的研究，但Benton引用了一个可能更为关键的例子：两名年轻男子在城市街头相遇时，HLF可以帮助通过假设例子说明这一点： “如果你受到挑战，并决定深呼吸，深呼吸让你暂停并考虑，现在告诉你，这不值得——然后你离开。世界上没有任何数据会显示两条生命刚刚被拯救——被夺走的生命和夺走生命的那个人的生命。”
HLF现在的目标是创建一个自我延续的模式：阿里说，他们目前在南佛罗里达和纽约州北部设立卫星项目；来自巴尔的摩的两名高级员工将在这些地方居住一年，担任教师和导师，聘请项目主管，然后正念将在新的地方蓬勃发展，就像二十年前从20个孩子开始的那样可持续发展。
然而，这项工作的核心和灵魂将始终留在一个地方。“我确定，即使我们去过世界各地，受到款待和像皇室般对待，我们总是回到巴尔的摩，回到贫民窟，回到我们爱的人身边，”阿里说。“如果你不能在家里做好工作，那么这项工作就不值得做。”
一个孩子接着一个孩子：很久以前，拉蒙·布朗是北斯莫尔伍德街区的一个有问题的五年级学生；他的父亲曾在监狱服刑，后来被谋杀，他是一个非常愤怒的孩子。Holistic Life Foundation开始与他合作。现在拉蒙是Fort Worthington的HLF工作人员，是卡玛雅、贾希勒和其他弱势儿童的教师和导师。有时他会回想起多年前与安德烈斯·冈萨雷斯的对话：“他说，‘你永远是你自己，无论发生什么。除了你自己，没人能改变你。’他让我对此思考了很多。”
减压呼吸练习
安德烈斯·冈萨雷斯
参加Holistic Life Foundation项目的孩告诉我们，这种呼吸练习伴随他们一生。
减压呼吸非常适合任何压力或焦虑：考试焦虑、表现焦虑，任何形式的焦虑。它也是加热身体的好方法。在巴尔的摩，有些孩子的家里没有暖气或合适的夹克，所以这对他们来说很好。通过这种呼吸，你可以吸入大量能量并储存在体内。
使用日常物品作为信号来做减压呼吸。我用我的钥匙。当我早上开车上班并从点火器中取出车钥匙时，这是我的提示，我会做12次减压呼吸，然后再进入办公室，这样我可以把家事留在家里并专注于工作。然后当我下班回家时，我把车停好，从点火器中取出车钥匙，这是我的提示——我再做12次减压呼吸，然后再进家门。这允许我将所有工作留在工作场所，这样我回家时可以百分之百与家人相处。就像按下了大脑的重置按钮。
减压呼吸的三个基本要素
模糊镜子
最重要的事情是这种呼吸是有声音的。把手放在嘴前，假装它是一面镜子，你正在上面呼气，发出_haaaaaaa_的声音，好像你在模糊一面镜子。
让它有声音
现在，做同样的事情，但只张开嘴两秒钟，然后闭上嘴，同时继续通过鼻子呼气。练习发出同样的声音，当你吸气时，声音来自喉咙后部（几乎像达斯·维达的呼吸）。
保持和锁定
HLF版本的减压呼吸发生在吸气和呼气之间的停顿。当你吸气时，屏住呼吸，然后低下头，下巴靠近胸部。保持五秒钟，然后抬头呼气。让我们把它放在一起…
减压呼吸练习
- 深深吸气，使用“模糊镜子”技术，声音在喉咙后部振动。
- 屏住呼吸，将下巴放到胸前。
- 数到五。
- 吸气（通过鼻子发出声音）同时抬头。
- 这是一个循环。如果可以的话，白天和晚上各做十二次。
减压呼吸为什么有效
这种呼吸必须有声音的原因是声音的振动会刺激迷走神经——心灵和身体之间的连接——触发自主神经系统从交感（应激反应）转变为副交感（恢复反应）。所以，如果你整天都在有声音地呼吸，你基本上就是在做减压呼吸。
如何使其更具创伤知情性： 如果你决定与他人一起练习，请记住不要在保持期间留下空白空间。这就是为什么我们要数数。我们总是倒数（因为你不知道什么时候结束）。并且你不希望在保持期间留下空白空间，因为这可能会引发创伤。你几乎是邀请空间让创伤浮现。当我们与孩子们一起这样做时，我们总是采用创伤知情的方式。