倾向于爱
在这次与巴里·博伊斯的访谈中，深受喜爱的老师弗兰克·奥斯塔斯基分享了他多年来的正念支持如何在他经历一系列中风并改变了他的生活之后帮助了他。
照片提供：弗兰克·奥斯塔斯基
弗兰克·奥斯塔斯基是冥想、正念和慈悲服务的知名且备受尊敬的教师。他是《五个邀请：死亡能教我们如何活得充实》一书的作者。奥斯塔斯基共同创立了禅修临终关怀项目，并帮助了超过一千人走完他们的生命旅程。 在2019年7月，一次严重的中风影响了他的大脑功能。在接下来的两个月里他又经历了四次中风，许多日常生活变得困难。奥斯塔斯基在爱、慈悲和好奇心中找到了力量和庇护。他还发现自己的实践在整个过程中仍然非常活跃，他对我们在欢迎一切时所发现的细微之处的理解依然完整。在这里，他与他的老朋友，《正念》的创始编辑巴里·博伊斯分享了一些他学到的东西以及他所依赖的东西。
巴里·博伊斯：弗兰克，你能描述一下你经历中风和癫痫发作的感受吗？
弗兰克·奥斯塔斯基： 第一次中风醒来时，我感到剧烈的疼痛，就像有人用焊工的火把在我的头骨上切割一样。我的妻子Vanda表现得非常冷静和机智。她打电话给医院，他们说应该马上带我去。所以第一次中风是最严重的，但在接下来的两个月里我又经历了四次中风，症状和严重程度各不相同。
即使我的大脑处于这种混乱状态，我的意识仍然是清醒的。意识可以观察到我的大脑“离线”，观察到我无法分辨白天和黑夜，无法跟踪时间，也无法找到从厕所回到卧室的路。“弗兰克”感到害怕；但意识并没有。因此，有一个弗兰克，即会观察和反应的个性。但是，任何做过哪怕一点点正念练习的人都会意识到一种更广阔的觉知是可用的。它不需要排除任何东西，所以它可以包括并欢迎一切。这就是当时发生的情况。现在，不深入技术细节，我们可以意识到而无需知道。我意识到自己失去了时间感。我意识到自己失去了方向感。
BB：你能更多地谈谈那种有意识而不知晓与有意识而知晓的区别吗？
FO: 知晓需要将我们正在经历的事情与我们数据库中的某些信息进行关联。可以有无须命名或区分的觉知。婴儿可以看到颜色、形状和图案，但不能命名或区分这些图案。
感知是我们将不确定的事物具体化的过程。我的感知非常缓慢地凝聚在一起。我会看到一些矩形的、黄色和黑色的东西。然后慢慢地，它会凝聚成一辆校车。这并不是我不认识“校车”这个词，而是感知被改变了，颜色和形状的模式无法被识别。现在，如果受阻的感知使我们难以识别校车，那么同样也难以识别常规意义上的自我。对弗兰克的正常认同，即我认为的“我”，也不会迅速形成可识别的形式。
我正常的自我认同，即我认为的“我”，没有迅速形成可识别的形式。
对许多人来说，这是一种令人恐惧的状态。没有参考点，没有熟悉的自我。然而，由于我的练习，我对“非概念性觉知”并不陌生——一种不受概念或知晓填充的纯粹开放性。
我的中风影响了大脑的视觉处理区域——我的眼睛没问题，但我的枕叶受伤了，大脑无法将视网膜传入的图像翻译过来。我失去了超过50%的视力。然而，这段经历让我对我们的正常视觉方式有了洞察力，这激发了对更广阔的视野的灵感，即我们肤浅和有限的看世界的方式导致了错误认知，最终产生了分离感。
中风还改变了我对时间和空间的感觉。我经常不知道今天是哪一天。当有人说，“我一会儿就回来”，我不知道那需要多长时间。在我们现在的对话中，我不知道我们已经谈了五分钟还是一小时。
中风还降低了冲动控制能力。当我从医院回家后，医护人员非常担心，因为我的船屋不稳定，而且我的平衡能力也有问题，所以他们非常担心我会因冲动而摔倒。
BB：你的船屋有两层，对吧？
FO: 是的，有楼上和楼下。一天早上，我站在楼梯顶端，意识到自己很容易摔倒。如果我摔倒了，会给家人带来很大的痛苦。我想象着我成年的儿子站在楼梯底部的样子。我想象到他可能会多么痛苦。我感到一股对儿子的爱涌上心头。这种爱是非常有力的支持。它就像扶手一样稳定。因此，每次下楼梯时，我都会唤起儿子的形象和我对他的爱。这是我在一个变得难以导航的世界中获得稳定支持的一种方式。这不仅是一种情感状态；这种爱具有内在的支持性。
BB: 你是说你本能地偶然发现了这一点吗？
FO: 我通过同理心的经验偶然发现了这一点。如果我伤害了自己，也会伤害他们，对吧？同理心成为通往慈悲的一个入口。我想减轻这种可能的痛苦。这就是慈悲行动。因此，我必须对自己立下一个誓言，要非常小心。这个誓言的驱动力是爱。
BB：你不得不依靠比更直接、以自我为中心的“为了不伤害我自己，我需要控制事情”的领域更大的领域。
FO: 恰恰如此。当我们训练自己进行正念时，我们可以更加意识到我们的内在和外在世界以及是什么驱动了我们的行为。我成年后大部分时间都在从事服务工作，培养慈悲的品质。所以，它在我心中非常稳固。我认为它浮现出来作为一种指导。
BB：你在面对失去这么多参考点的情况下，这种持续的觉知体验是否增强了你对这种连续性的信心？
FO: 我对所谓的“自然觉知”的信心在过去的生活中已经建立得很牢固。然而，过去，如果我忘记了自然觉知，我会滑入只从弗兰克的个性角度出发的功能。但现在，弗兰克的个性功能不可靠。我对自然觉知的信任变得更加稳定，成为我的主要指引。
BB：我已经认识你几十年了。我见过很多不同的弗兰克，显然你现在又是一个新的弗兰克。既有变化又有延续。
FO: 我认为我们的正念练习不是为了获得某种超越性的体验或达到一个永远不会跌落的平台。中风的经历让人谦卑。它提醒我们，我们的练习并不能保护我们免受坏事的影响。它给我们提供了应对它们的能力。练习可以改变我们看待自己的方式，我们对自己是谁的理解。我们不仅仅是我们认为的那个狭隘的独立自我。我们是觉知，是纯粹的开放。
BB：你能说说去年二月份的经历吗？
FO: 我坐在办公桌前，突然意识到事物的无常；即使是坚固的墙壁看起来也是像素化的。起初这很有趣。然后我想到，“哦，你可能又要中风了，弗兰克。”
Vanda打电话叫了急救服务。她告诉我他们会很快带着担架把我送到码头；这大约需要四分钟走到停车场。
我说：“不，我要走。”也许是因为固执，但我想要感受我的双脚。当我踏上码头时，我的整个存在都被注入了爱——仿佛身体里的每一个细胞都充满了爱。这不是我试图唤起或促进的东西；它就在那里，作为某种引导。它不仅是情感上的爱，它是稳定的、支持性的，在某种程度上是超然的但非常真实。就像我在楼梯上的经验。我可以依靠它来导航这个世界。
我身体里的每一个细胞都充满了爱。这不是我试图唤起或促进的东西；它就在那里，作为某种引导。它不仅是情感上的爱，它是稳定的、支持性的，在某种程度上是超然的但非常真实。
当我们走到码头中间时，情况发生了变化。那种支持性的爱开始消退，一种新的品质开始出现。我会称之为“溶解的爱”。爱溶解了一切，任何对弗兰克的感觉，任何感觉与其它事物分离的感觉。
随着它的溶解，我体验到了某种东西，简单地说，就是空无。绝对的空无，没有任何边界或熟悉的参照。它感觉真实而正确，而且在某种程度上是平凡的。有觉知和纯粹的开放。没有我，但有对经验的意识。
当我们到达停车场时，我看到一辆救护车开了过来。当救护人员下车时，我开始全身抽搐。他们抓住了我，因为我摔倒了。这对Vanda来说一定非常可怕——我的身体变得僵硬并颤抖。
BB：你以前有过癫痫发作吗？
FO: 从来没有。
BB：噢，这是新领域……
FO: 完全的新领域。他们把我抬上救护车。他们给我打了药，我失去了意识，然后被送到了医院。完全没有意识。这与绝对的空无完全不同。当他们把我推进急诊室时，我完全昏迷了。过了一会儿，我隐约听到一些声音。后来我才知道那是Vanda和医生在确认我的临终愿望，包括不要进行心肺复苏。医生对此表示怀疑，Vanda说她不确定。显然，我举起了手臂，清楚而坚定地说：“不要心肺复苏！”我不知道那来自哪里。就好像我从一个黑暗的井底浮上来，但我说了那句话。
但这之后我开始再次恢复意识。我所服用的药物可能会改变情绪。我刚刚经历了一场创伤性的体验。这些和其他因素结合在一起使我相当妄想和偏执。我找不到让我的头脑与妄想合作的方法。我们在正念中使用的技巧——感知身体，平静心灵——都没有帮助。但觉知在那里。我对无常的真理有着深刻的信任，所以我开始重复一个非常简单的短语：“此刻，就是这样。”这是我能做到的全部。妄想持续了将近48个小时。那是一个地狱般的境界。
BB：哇。
FO: 我问了我的老师关于这次经历。我说：“假如这是我的死亡时刻，我首先感受到了这种天使般和支持性的爱，然后是这种偏执？”他说：“哦，没关系。”我问：“你说没关系是什么意思？我可能会在极度困惑中死去！”
他继续说：“嗯，你不感到惊讶的是你体验到了那种爱。你一生都在培养充满爱意的觉知。它自然会在你需要的时候支持你。而当你死去时，你的大脑停止了，偏执——这是你大脑的功能——也会停止，觉知会回归。”
我们不仅仅是我们疾病的一部分，不仅仅是我们的历史，也不仅仅是自我限制的概念。我们的正念练习必须是创造性和流动的。仅仅冷静地观察是不够的。我们需要洞察力。
所以这是一个非常深刻的教学，对我很有用。我们不仅仅是我们疾病的一部分，不仅仅是我们的历史，也不仅仅是自我限制的概念。我们的正念练习必须是创造性和流动的。仅仅冷静地观察是不够的。我们需要理解，我们需要清晰的认知。
BB：测量正念练习质量的大多数尝试似乎都依赖于测量某种平静的状态。但在洞见的体验中，你可能会被彻底动摇，但真正重要的是回到与更广泛的觉知的联系，所以平静不是洞察力或智慧的衡量标准。
FO: 是的。平静、专注和平静可以帮助我们更深入地了解我们的情况，从而产生智慧。但它并不总是这样运作。我无法在偏执中让自己平静下来。感知我的身体，观察我的呼吸，不足以应对这种困难的心理状态。然而，我的练习给了我坚持下去的能量，保持正念，暂时找到舒适，并运用通过练习培养起来的智慧。这就是让我说出“此刻，就是这样”的原因。
BB: “此刻，就是这样”非常重要的一点是它非常直接而非叙述性的。你知道，它不是一个小小的鼓舞人心的话，也不是一个故事。
FO: 是的，它也不是一种修复，它只是事实陈述。
BB: 你经常说觉知到你感到痛苦的部分本身并不痛苦，而在这种情况下，能够说出“此刻，就是这样”的部分觉知到你不仅仅是你的偏执。但它可能会再次被覆盖。你不能说一次“嘿，我很酷”，就能在48小时内一直保持冷静。
FO: 是的。而且仅仅保持感知身体和观察心灵是不够的。我需要专注于一些能稳定我心的东西。这句话稳定了我的心、身和灵。
BB: 一种经典的善巧方便的比喻是某种武器，比如一把剑。它是一种可以使用的东西。你的训练给了你这种武器，可以说。
FO: 正是如此。如果我只训练了平静的心、灵和身体，那就不够了。这句话是一种善巧方便，可以斩断迷惑——辨别当下真相的智慧之剑。
海洋和波浪的简单隐喻描述了我们与万物之间的一体感或相互依存感，缺乏分离。但另一种理解方式是：在表面，风和其他条件创造了波浪。波浪本质上并不与海洋不同，它仍然是咸的。但条件使它成为一个波浪。这只是海洋呈现出的形状。但任何潜水员都会告诉你，如果你潜入深海，你会发现平静。这也是我们心灵的真实写照。我们心灵的表面——日常的心灵——不断被条件、历史、创伤等风吹动。然而，有一种心灵的维度始终是平静的，不会抛弃我们。我们可以信赖它。它不需要成为特别的人或开悟。它是自然发生的。我们通常过于关注表面，以至于没有总是认识到心灵的更深层次。需要训练才能了解它。如果你想潜水，最好先上几节课，然后再潜到水下40或50米。
但充满爱意的觉知并不是开悟者的专利，每个人都可以拥有。就像学习潜水需要练习一样，我们都可以学会对深层心灵有信心，并熟练地应对困难的心、身和灵状态。
BB：有时我们会被吸引到我们可以在海底生活的想法，并设置一个表面是问题我们需要逃避的二分法。但我们总是需要导航表面，对吧？即使我们有那个深度可用。
FO: 在我们生命的早期，我们倾向于将个性与我们存在的更深层次分开。在我们的练习中，我们必须认识到心灵的狂风巨浪与深层心灵并非分离或不同。
BB: 当你谈到需要包含自我的所有部分时，这让我想起了我们经常谈论的其他和慈悲。如果所有人都不被包含，就没有人被包含，从某种意义上说。所以，你也说这也发生在一个人自身的所有不同部分。它从这里开始。
FO: 这发生在微观和宏观层面。人类的生命有时是脆弱和易受伤害的。这是现实呈现的一种方式。每当我们与现实争论时，我们就会输。无常并不是我们痛苦的原因。我们依赖变化，依赖无常。今天的感冒不会永远持续。疫情结束，总统任期到期。有趣的是，我们几乎都同意生活总是在不断变化。季节更迭，潮流起伏。然而，我们紧紧抓住我们是固体物体在变化世界中移动的幻觉——除了我，一切都变了。但我们错了。当我们拥抱无常时，我们生活中会出现某种优雅。我们可以自由地品味生活，触摸每一刻的质感，无论是悲伤还是喜悦。
当我们拥抱无常时，我们生活中会出现某种优雅。我们可以自由地品味生活，触摸每一刻的质感，无论是悲伤还是喜悦。
认识到像疾病这样的挑战性经历不是敌人，而是对我们有价值的东西，这对我有帮助。当然，如果我陷入混乱，我就看不到价值。但如果我稳定下来，正念参与开放式的探究，我可能会学到意想不到的东西。
第一次中风后，我的医生经常谈论康复。我可能会面临的限制以及神经可塑性的益处，我们在正念圈子里经常提到这一点。我逐渐意识到，我更感兴趣的是发现而不是康复。我可能永远无法恢复失去的能力，但我有兴趣看看中风及其后果能教会我什么关于自己和生活。这是我现在要走的路，继续发现。好奇促进了韧性的品质，这非常有帮助。它不需要希望有一天我会恢复所有失去的东西。它只需要我信任并继续保持开放，愿意不知。
BB：好吧，这其实是一个元隐喻，如果你愿意的话。因为，当我们考虑COVID以及我们将回到正常生活的叙述时……
FO: 我认为回到正常是一种缺乏想象力的表现。我认为我们不会回头。我们包含并前进。在我的情况下，如果我只等待康复，我肯定会受苦。
BB：是的，这不仅仅是某种陈词滥调的生日卡片口号：“发现胜于康复。”你确实需要它。
FO: 绝对如此。它需要愿意活在未知中。我们常常用舒适换取真相。这是个糟糕的交易。我们需要成熟的希望——不仅仅是恐惧的对立面。成熟的希望既要有明确的意图，同时也要放手。这种希望不依赖于结果。事实上，希望与不确定性联系在一起，因为我们永远不知道接下来会发生什么。
我们大多数人不会在舒适区成长。当我们意识到我们无法控制生活中所有的条件时，我们就被挑战去改变自己。当我们放下对过去的执着和对未来的渴望时，我们就可以自由地拥抱当下的真相。
阅读更多
引导式冥想
一个12分钟的冥想来培养正念和觉知
通过探索你的视觉领域，将正念带入你的感官体验。了解更多 
- Mark Coleman
- 2021年10月4日